POEMAS DE ORLANDO GALLO Y TRADUCCIONES DE JOE BRODERICK

EN EL ALBA

 

 El hombre que acuchilla reses en el alba,

acostumbrado a beber la sangre caliente

a la que atribuye su buena salud,

palmotea antes las ancas goteadas de rocío.

 

Algo en lo certero de su rito

augura un día provechoso para todo el poblado.

 

 

 AT DAWN

 

The man who slaughters the cattle at dawn,

accustomed as he is to drinking hot blood

to which he attributes his good health,

first slaps their dew-moistened hides.

 

There’s something so right about this ritual

it presages a good day for everyone in town.

 

TRADUCCIONES

 

 

 

Para Antonio Urrello

 

Como los mínimos sucesos locales

de una pequeña ciudad lejana:

San Salvador, Algeciras,

Punta del Este,

escuchados en la onda corta,

la noticia de Antonio Machado

en los versos de Raymond Carver.

 

También a altas horas

ese inesperado encuentro

en que el borracho de Oregon

me presenta al “hombrecillo mayor que se vuelve a enamorar”

 

rescatándolo así del anaquel

al cual yo lo tenía confinado

junto a otras lecturas forzosas del bachillerato.

 

 

TRANSLATIONS

 

For Antonio Urrello

 

Like minimal local events

in small distant cities:

San Salvador, Algeciras,

Punta del Este,

heard over short-wave radio,

news of Antonio Machado

in the verses of Raymond Carver.

 

Also late at night

that unexpected encounter

in which a drunk in Oregon

introduces me to this “little old man who has fallen in love again”

 

thus rescuing him from the shelf

on which I had left him for good

along with other compulsory high school texts.

 

DOCE AÑOS

 

Y de pronto, en medio del juego del escondite decidiste que era tonto regresar.

 

Que la húmeda tierra negra contra tu espalda y las nubes vislumbradas entre las acacias eran un hermoso lugar para dejar de correr.

 

Nada desde entonces ha podido perturbar el silencio solemne de ese momento; pero nunca tampoco ha dejado de estar el mundo al fondo, como la ansiosa algarabía de tus primos, de tus hermanos.

 

 

TWELVE YEARS OLD

 

All of a sudden, in the middle of hide-and-seek, you decided it was silly to return.

 

That the moist black earth against your back and the clouds glimpsed through the acacia branches was a beautiful place to stop running.

 

Nothing since then has been able to perturb the solemn silence of that moment; but neither have the world’s background noises ceased, the anxious shouts of your cousins, of your brothers and sisters.

 

MAESTRO 

 

Enseñaré español en el lejano Turkestán.

 

En medio del silencio que impondré en el aula, diré una y otra vez “esta es una ventana” y mis palabras, como un acorde extraño, serán a sus atentos oídos albergue de la poesía.

 

MASTER

 

 

I will teach Spanish in far-off Turkistan.

 

In the midst of the silence I’ll impose on my class, I will repeat over and over “This is a window”, and my words, like a strange chord, will be for their attentive ears an abode of poetry.

 

 

TESORO

 

Lugares a los que arribamos buscando la sombra para el amor.

 

Lugares no resaltados por ningún mapa de turismo, repentinamente ubicados en el centro del universo.

 

Lugares irrepetibles cuyas rutas de acceso nos hemos encargado de dinamitar, como quien entierra un tesoro con su pasión incluida, con su probable fantasma.

 

 

TREASURE

 

Places we arrive at in search of shade for love.

 

Places that don’t figure on the tourist maps, suddenly located at the centre of the universe.

 

Unrepeatable places whose access routes we have taken upon ourselves to dynamite, as one buries a treasure along with its passion, with its probable ghost.

 

AGUAS CLARAS

 

En ese solitario paraje el hostelero sacude el polvo de las mesas.

 

Obstinado repite una ceremonia vacua para un solo comensal: la niebla.

 

Sin saber si suya o heredada, la costumbre de la espera es en él la banqueta de cuero recostada a una tapia que mide la luz de la tarde.

 

 

CLEAR WATERS

 

In this solitary place the hostel owner dusts the tables.

 

He obstinately repeats an empty ritual for a lone diner: the fog.

 

Not knowing if it’s really his or just inherited, the habit of waiting is for him the leather chair leaning against the wall measuring the afternoon light.

 

 

TU VOZ EN LA MAÑANA

 

Tu voz en la mañana

mientras te paseas del joyero al tocador

y alisas la falda que te pondrás,

 

como un rezago de lo soñado,

como un guiño de tu alma,

 

deshoja para mí,

muy lentamente,

 

tus pesares y tus dichas,

tus amores y tus odios,

eso que hace tus días.

 

Podrás decir que olvido,

que no presto atención a cuanto refieres,

pero jamás

que su música misma no me sea imprescindible.

 

 

YOUR VOICE IN THE MORNING

 

Your voice in the morning

as you go from the jewel box to the dressing table

smoothing out the skirt you’ll wear,

 

like a scrap from a dream,

as if your soul had winked,

 

pluck for me, very slowly,

the daisy chain

 

of your sorrows and your joys,

your loves and your hates,

all that makes up your days.

 

You can say I forget,

that I pay no attention to what you say,

but never

that for me your very music is not indispensable.

 

LA PELOTA DE CAUCHO 

 

Por sobre el caprichoso entramado de las tejas

apenas azul, apenas entrevista

desde el vagón del metro

la pelota de caucho.

 

¿Qué goce interrumpió

su excedido rebote?

 

¿Qué murió en ese patio?

 

 

THE RUBBER BALL

 

Above the higgledy-piggledy roof tiles

hardly blue, hardly visible

from the metro coach

the rubber ball.

 

What delight was cut short

by your excessive bounce?

 

What just died in that backyard?

 

 

DIVORCIADA

 

 

Sorprendida todavía

de tu firmeza

frente a la sentenciosa jerga

del juez que,

agitando sus manos de prelado

y en acatamiento de la ley,

intentaba

sin énfasis alguno

“preservar la unidad de la familia”

 

entras al ascensor

como a una nube.

 

En la calle

el desamparo de no ser de nadie al fin

te sobrecoge

y tiemblan bajo la falda de satín

intactas tus rodillas.

 

Mientras decides

cuál cafetería escoger

cuál autobús tomar

esculcas en tu bolso

buscando el lápiz de labios

que se oculta

tras esa edicioncita rústica

de Madame Bovary.

 

 

 

DIVORCEE

 

Still surprised

at your own stoicism

in the face of the sententious

jargon of the judge who,

waving his prelate-like hands

and in observance of the law,

tried

most unemphatically

“to preserve the family union”

 

you step into the lift

as onto a cloud.

 

In the street

the helplessness of finally belonging to no one

overcomes you

and your knees, under the silk skirt,

are all atremble.

 

While you decide

what café to choose

what bus to catch

you fumble in your handbag

in search of your lipstick

which is hiding

behind that paperback edition

of Madame Bovary.

 

 

 

ADIÓS

 

 

Hoy mi hija ha trazado en el aire

un incipiente adiós

dirigido a mí por sobre el hombro de su madre.

 

Le hemos celebrado largamente

ese primer gesto elaborado

aunque vaya acompañado de una dura comprobación:

 

La vida nos entrena bien temprano

para las despedidas.

 

ADIOS

 

Today my daughter drew with her finger in the air

an incipient goodbye

towards me over her mother’s shoulder.

 

We celebrated it for a long while

that first real gesture she made

even though it provides evidence of a harsh reality:

 

Life trains us early

for farewells.